一架缓缓升空的协和式超音速客机,用那微微下垂的鼻部、现代感十足的银色涂装和拉风的三角翼外形,成为航空技术突飞猛进的时代标志。
其实,协和客机并非是大众航空的代表机型。相反,它完全是充满贵族情调的高级航班服务。从进入候机室到整个航班旅程结束,都堪称高档豪华。当飞机以超音速在20000米高空前进,你可以享受到极品的俄罗斯鱼子酱、香槟和瑞士奶酪。连飞机上的空乘,都是航空公司精选出的最优秀人员。
从技术角度来看,协和客机也使用了各种在当时看来属于前沿的科技。比如同样是在60-70年代,许多超音速战斗机就会采用类似协和的三角梯形机翼。这被认为是符合流线型设计,并帮助人类不断拔高飞行速度的必由之路。为了提供强大的动力,选用的4台奥林巴斯发动机,也和皇家空军的火神式轰炸机是同款。所有发动机的进气道坡度系统,都有专门设计的计算机控制。为了保证驾驶员视野,还专门设计下垂式机鼻以及当时在普通客机上还没有使用的碳纤维线控系统。
通过这种罕见的超音速商业飞行,协和客机成功将飞跃大西洋的时间缩减一半。其2.02马赫的巡航飞行速度,也是普通亚音速客机速度的两倍。更妙的是,由于普通客机几乎不在17000米高度上做巡航飞行,协和客机便可以独享18000米以上的飞行空间 ,为规划航线提供了不少便利。
总而言之,能在20世纪70年代就制造出这样的商用飞机,本身就是一件非常了不起的事情。即使以今天的眼光来看,这都是种伟大的飞机。
当人们谈及起协和客机的黯然退出,总是会把2000年的法航4509航班空难作为主因。在那次可怕的事故中,飞机轮胎被一块从DC-10客机身上脱落的金属碎片刺破。轮胎碎片又撞击油箱,进而引发客机的坠毁。机上109人全部遇难,还造成4名地勤人员牺牲。
但正像一位航空爱好者讲的那样:4509航班空难,只是钉死棺材板的最后一根钉子。在空难发生之前,协和客机就已经被认为是前途暗淡。甚至在最初的项目确立时,这个大胆而前卫的设计就已饱受质疑。
首先,协和客机的起降噪声和突破音障时产生的音爆,都对地面居民的生活造成影响。由于担心扰民问题,美国航空管理局(FDA)就禁止任何横越北美大陆的超音速商业飞行。这就直接砍掉了协和客机的最大潜在市场。欧洲人却始终认为,这是美国人出于贸易保护主义才制造出的无聊借口。
其次,协和客机为了实现超音速飞行,不得不在舒适性方面做出妥协。飞机所采用的细长机身设计,导致头等舱没有足够的高度,也没有让人舒服的伸腿空间,甚至后倾座椅都无法应用。偏偏在不久之后的80年代初,亚音速客机开始升级内部舒适性。头等舱普遍采用先进的摇篮座椅,给予客人一定的私密空间。但在机内空间狭窄的协和,想要提升舒适性都困难重重。
最后,这种飞机的运营成本让航空公司都望而却步。每架协和客机飞行1小时,消耗的燃料就有25629升。如果从伦敦飞往纽约,总消耗数将达到89708升。飞同样航线架波音707的每小时成本为1800美元, 波音747是3500美元,而运营协和的成本会是每小时3800美元!
高昂的成本,必然带来营销环境的逐步恶化。由于飞得太贵,在欧洲大陆的短程航线都不会使用协式客。只有横跨大西洋航线才会获得一定盈利。但想要勉强达到收支平衡,就必须为单程的跨大西洋旅程支付最少8000美元、平均11000美元的机票钱。对于少数热衷超音速酷炫的有钱人来说,这当然是无所谓的事情,但对于普通商务旅客而言,这么贵的机票也是有点下不了手。
其实,从协和飞机立项开始,就是一个彰显老欧洲影响力的政治正确选项。飞机的研发、制造和运营,都可以受到本国政府的财政支持。这么做的最大目的,就是用来和所谓的美国资本主义入侵相抗衡。对于深陷美苏两大阵营包围的欧洲人而言,创新的超音速客机投入使用,多少可以让自己看上去更靠近未来世界。
但在石油危机发生后,各航空公司都对燃料成本异常敏感。超音速航班带来的种种好处,都敌不过对燃料价格上涨的恐慌情绪。如果不是英法两国政府使用行政手段扭曲了正常支出模式,那么方案早在70年代就被放弃。虽然类似的手段,在二战后导致经济发展的长期疲软,却架不住各种美好的许诺和很难真实存在的利诱。
那超音速客机在未来还有市场前景吗?答案是有的!当今世界,包括阿联酋、卡塔尔和其他一些新兴国家的土豪,并不在意航空飞行的具体支出,更希望获得一种顶级的航空旅行体验。在新的客户面前,超音速飞行仍旧是很有吸引力的选择。何况,此类技术早在上世纪就已经在获得实践认证。
总有国家会存在大量热衷豪华消费的无人性土豪,本身又不太在意音爆污染给居民造成的生活影响。又或是单纯为了炫耀自己的航空工业实力,丝毫不在意运营成本与收支平衡间的必然关系。所以,在技术没有得到重大改进的情况下,超音速客机依然会在欧美之外的地方死灰复燃。如果你一定逼着我问:哪个国家最有可能?我必然明确告诉你:沙特阿拉伯!米博体育官网米博体育官网